Memento

Um velho brincava com uma bola de gude.
O velho já era sábio. Morreria logo, e sabia o bastante para não se preocupar nem ter medo ou tristeza.
Ainda assim, ele lamentava.
A bolinha de cores foscas dançava pelos dedos de uma mão agora trêmula, de pele manchada.
E o velho, refletido na superfície lascada da pequena esfera, refletia sobre esquecer.
Outrora, sua mão era firme. Sua coluna, reta. Então, ele lançava esta mesma bolinha de gude... e com uma curva elegante na poeira, ela tirava outra do jogo.
E outra.
E outra.
Hoje, ele sabe que não conseguiria fazer isso, nem mesmo no carpete onde sua poltrona repousa. Um dia ele soube como, e pôde. Hoje, ele esqueceu.
"Não se pode ensinar tudo o que se sabe", ele pensa, suas pálpebras pesadas. "Pois esquecemos o que se sabe... sem saber como."
Sorrindo, ele fecha os olhos... e a bolinha de gude cai de sua mão, quicando duas vezes antes de rolar para longe, em uma curva elegante.
Em outro lugar, alguém se lembra.

Brizomante

Era uma mulher triste.

Sempre sorrisos. Muito triste.

Mas ela não sabia de sua tristeza. E assim, continuava sorrindo.

Um dia, ela dormiu. Ela sonhou.

No sonho, havia um rei. Ele não era bom. Nem era cruel.

Mas era o rei. E fazia valer sua vontade.

No sonho da mulher, a vontade do rei era a verdade.

E o rosto dela, em seu sonho, era sofrido. Sem sorrir.

Ela sonhou. Ela chorou.

O rei, satisfeito, a deixou ir.

Hoje, ela sorri novamente.

Mas nem sempre.

Não sempre.